原创：龚鹏程

郑孝胥，近代名人。曾任伪满洲国总理，故骂名满天下。而善诗，诗名亦满天下。有《海藏楼集》，世称海藏楼主。以下统称郑海藏。

俞大纲《寥音阁诗话》述散原评海藏诗曰：“ 浑身是打。” “打”系湖南土语，谓如演拳术者，劲道发足也。海藏擅技击，能逾墙超屋，故散原如此说，并以此喻海藏诗。

一、海藏之名义：万人如海一身藏

戴君仁先生有《题海藏楼集》诗曰：“愚不堪言志可哀，秦庭惟见虎狼来。海藏楼集名山在，谁怜平生惘惘才。”旧于汪先生雨庵处见之，不知尝辑入诗集中否。

《海藏集》初刻于武昌，上元顾云（子朋）序之，故逞笔力，以自别于桐城文家，反不如陈石遗序之有味；且谓楼名海藏，乃欲“藏楼于海庋其诗”之意，亦属误说。

今按：海藏号苏龛。龛或作厂、堪、戡，随兴立号，本无特义。然杭州南高峰烟霞洞，有寺僧刻石为财神以祀。汤蛰仁为太守时，以东坡曾游此洞，教寺僧改刻东坡像，土人即名之为苏龛。汤氏以此函告海藏，海藏乃为长诗以报，中有“平生吾东坡，异代独眷眷”语，盖颇自喜也。

其为诗，石遗以为早治大谢、柳州，后兼及晚唐、北宋诸家。实则寝馈于东坡者不少。楼名海藏，当本东坡“万人如海一身藏”句，故苍虬作苏戡六十生日寿言第一首即有“白日当天三月半，万人如海一身藏。使君留得堂堂去，四海都知鬓未霜”。良以海藏自作《东坡生日集翁铁梅斋中》尝云：“江上残年我又归，高斋雪后正添衣。终知此老堂堂在，剩觉虚名种种非。酒半题诗忘客去，香中读画爱梅肥。聚山楼外山能识，只欠相携看落晖。”故苍虬之言如此。

又海藏有“四围山海一身藏”（《癸巳七夕官舍风雨中作》）句，脱胎于苏，“神完中有恃，谈笑却熊罴”（《贺张之洞六十生日》）则径抄东坡矣。渊源自不可掩。

二、海藏诗之渊源

海藏为光绪壬午乡试榜首，与林琴南同榜，故称林为同年，赠林之诗亦不少。林氏早学梅村，晚渐苍秀，号“杜陵诗史”，然结体松散。自云诗学蕲向在钱注杜诗、施注苏诗。海藏则劝其取法乎上，殆欲其取道汉魏六朝也。

顾海藏亦貌为大言而已，彼五言虽橅大谢，固亦浸淫于韦柳；七言古近体，则从晚唐北宋入，又何尝取法乎上？

大抵闽人诗，自成面目，气味异于两湖京浙。思力沈炼，颇有倔强之致，古近体及诗钟皆然。考周亮工《因树屋书影》卷一曰：“闽中才隽辈出，显异之士颇多，能诗者十得六七，壶兰以下，间有拗字；会城以上，则居然正声。彬彬风雅，亦云盛矣。第晋安一派，流传未已，守林仪部、高典籍之论若金科玉条，凛不敢犯，动为七律，如出一手。近颇有尤异之士逸出其间者，然终不胜慎守故调者之多。”知此风气自明以来即已有之，故汪辟疆、钱萼孙皆有“闽派”之说。

海藏则于此风气中别出手眼，三十以前，专攻五古，思缛于谢客，复洗琢于东野，遂使其面目迥不犹人。语质韵远，外枯中膏，非近世闽派作家所能及。石遗赠诗，以“着花老树初无几，试听从容长丑枝”为誉，海藏亦以此自喜，《偶占示石遗》曰：“凭君嘲老丑，终觉爱花枝”；《四十初度诗》又曰：“一笑诚可已，丑枝还作花”；《书久不进愤赋此》则以荆公“谁初妄凿妍与丑，坐使学士劳筋骸”为“达哉”。丑而美、枯而腴之境界，海藏固甚向往之也。

三、海藏楼诗集

《海藏楼集》，凡增补多次，共十三卷。其中卷十一至十三，乃民国十四至廿五年（1925~1936）所作，次年孟森有序，曰：“前数年，海藏有刊落风华之意，谓将不作近体诗。今读近年诗，虽危苦有甚而风致流美，无老手颓唐之态。然则才分有定,爱好之结习与负气并生。所行皆负气之事，所作亦皆负气之诗。负气之事之果为是非，将付难齐之物论，而诗则当世固已无异辞矣。”

夫此正海藏以伪满洲国事为世所不齿时也。即海藏本人亦自知：“七十残年世共轻”（《廿三年重九》）、“新局微闻国论哗”、“尸位三年我自评”（《夏至》）、“蹉跎一老世方轻”（《入都车中和病山韵》），而有“千秋酸寒徒，岂易觅吾耦？……知我者天乎！问讯堂下柳”（《四月十九辞国务总理得允》）之叹。孟森撰序，遂亦仅云负气之事将付难齐之物论而已。

此乃微词。若行事果无可议，又何恃乎物论之难齐？不深论其是非，固所以见其是非也。

四、海藏诗具策士气

古之大家，或以情胜，或以气胜。情主于幽细，气主于雄阔。兼之者李、杜、陈思，偏之者义山、退之。然以气胜者，或如曹操、鲍照、韩愈之古直超旷，具豪杰之气者也。或如李白、龚定庵，具侠士气者也。若海藏之负气而姿媚者，则可谓为有策士气。

汪旭初谓海藏“欲以忠孝售其术”，盖指此言之也。海藏自负经略，好奇计，喜抵掌论兵，而时以诗人为标榜，亦由于此。

一九一二年，清已逊位，海藏至京，投刺中贵人，辄云：“诗人郑孝胥”。甲辰年间（1904），以道员官四品京堂，率湖北武建军，督办广西边防，方顾盼自雄，函友人乃又曰：“以诗人而为边帅”，何其好为诗人乃尔！此与罗瘿公遗嘱镌墓“诗人罗瘿公”者，貌同而心异矣。

五、海藏之负气

散原《有人传苏堪督师赴龙州道上作二篇，因题其后》诗云：“登坛风貌一军惊，旄仗攒枫岭外明。功状区区捕首虏，回看貔虎卧边城。”“胸中丘壑压蛮荒，解办诗人短后装。盘辟何如卷角悖，千金犗特费评量。”自注：“君诗有‘平生不解孙吴语，却办诗人短后装’之句。”海藏不忘为诗人，然着短后装，亲历戎行，则日日勤放哨、教打靶、振刷士气，如临大敌。孟森在其幕，曾撰《广西边事旁记》详载其本末，海藏题五律一首，曰：“行歌具区薮，归隐海藏楼”，盖有倦意也。

初，《龙州杂诗》有“官家方省事，付与老书生”语,义本东坡“堪笑钱塘十万户，官家付与老书生”，而有自负之意。诗卷第一首亦云：“三十不官宁有道，一生负气恐全非。”（《春归》）故于光绪三十一年（1905）乞罢归江南时，孟森即指此联问之：“今日之求去不得，与十馀年前未出山时，语气相较何如？”太夷则谓，“出处之故，情随境变，不可执著；独有负气，始终不改”，可谓深于知己。

今观其诗，曰：“意气太强翻一折”（《己未正月三日昧爽作》）、“功名自是误人物，败德丧真作吾害”（《己亥三月十二日作》）、“何时得停泊，甘心趋路歧。向来负盛气，不自谓我非”（《送柽弟入都》），负气之害，何尝不知？惜内热不止，遂自负“客怀漫比官为业，物望谁云国有人”（《移居绵侠营》），而至“名山谁信终堪隐”（《登摄山最高峰》）矣。

六、海藏之诡痛

《海藏楼集》中有诡托之辞，仿佛古人所谓梦中作或道行见题壁者，《啼血》诗三首是也。题曰：“高楼小居歇浦，戊申小春，适鼎湖耗至海上，讹言腾沸。出门怅惘中，信步至张园。夕阳黯淡，风叶翻飞，车马亦已阑珊。逡巡间，于尘辙中拾得残纸，书《啼血》三首。字迹欹斜，语意诡痛，盖攀髯堕弓，小臣之辞也。”是为光绪之死而作。

其第二首云：“戊戌消沈庚子来，种因得果更谁哀？忍教宗社成孤注，可奈君王是党魁。妄意挥戈能退日，伤心失箸讬闻雷。咎繇听直须天上，好劝长星酒一杯”，语至沈痛。

海藏在光绪一朝，名位不高，然于甲午之役时，已隐然左右朝局，与张謇并有仙童之目，后主维新，故其言如此。第三首自注：“于南皮座中，尝有‘皇帝人君、太后人臣’之对”，言尤显豁。于“啼血虚传杜宇魂，宁闻帝子更沈冤”之际，痛诋慈禧，“蟆肠坐愤妖吞月，鹑首空愁醉赐秦”，至以武则天况之矣。

七、海藏戚属

海藏为左海世家。父仲廉（守廉）由庶常改官都曹，长于倚声，有《考功词》一卷，本拟请陈宝琛作序，未成。见海藏《陈弢庵过谈诗》自注。诗甚少，仅传其“乐游原上驱车过，愁绝诗人李义山”一绝，石遗以为可与渔洋“仆射陂头陈雨歇，夕阳山映夕阳楼”、黄莘田“夕阳大是无情物，又送墙东一日春”同称为“某夕阳”（《诗话》卷十五）。

海藏十馀岁而孤，与弟孝柽（稚辛）随从祖郑虞臣读书。虞臣为咸丰壬子进士，改户部主事，归里授徒不出。左宗棠督关时，重其人，聘为凤池书院山长十年。王凯泰抚闽，改聘为致用书院山长十年，又改主正谊书院讲席。平生布衣蔬食，书法尤独步一时，海藏受其启发甚大。

八、海藏之诗学

王闿运《论文示萧干》曰：“韩退之遂云非三代两汉之书不敢观，如是，仅得为拟古之文。及其应世，事、迹、人、地全非古有，则失其故步，而反不如时手驾轻就熟也。明人号为复古，全无古色，即退之亦岂有一句似子长扬雄耶？故知学当渐渍于古。”（《湘绮楼集外文》之十七）

太夷学古，仿佛如此。于荆公、宛陵、韦、柳，无所不学，而渐渍于大谢。《春阴简李审言》且云：“我今心折在四灵，才力自知甘守弱。”石遗又以为似遗山，皆可见其泛滥古今之迹。

九、海藏之学梅圣俞与石遗不同

民初宛陵诗之倡行，发自海藏、石遗。近人陈含光不喜梅诗，尝慨叹：“居今日而欲反陈、郑之所称，几无殊在宋而非坡、谷。”实则王渔洋《池北偶谈》、全谢山《春凫集序》、潘彦辅《养一斋诗话》、王西庄《西沚居士集》等，皆已推重宛陵；《雪桥诗话》卷九且谓宛陵仍是唐音，突过摩诘。但未如陈、郑之提倡而蔚为风气耳。海藏渍润韦、柳，问径宛陵，本不足为奇；于梅似不仅取其高峭，与石遗之所以重梅者不同。

盖石遗之称宛陵，似从其主香山、放翁来。放翁固推崇梅诗者，《剑南诗稿》上卷《六十读宛陵先生诗》云：“李杜不复作，梅公真壮哉！岂唯凡骨换，要是顶门开。锻炼无遗力，渊源有自来。平生解牛手，馀力独恢恢。”与简斋“本朝诗人之诗，有慎不可读者，有不可不读者。慎不可读者梅圣俞”（《却扫编》卷中引）之说大异。集中学宛陵者亦不少，故罗瘿公谓其《寄酬曾学士学宛陵诗体》一首云：“放翁自壮至老，服膺宛陵，集中凡五六效其体，心折极矣。放翁诗鲜新俊妙、阔大闲旷无不备，而其精深处，乃自宛陵得来。世之论放翁者，鲜道其学宛陵。甚矣，真能读放翁诗者之不易觏也。”石遗之提倡宛陵，盖即由其主张剑南也。

《诗话》卷廿七，“近人为诗，竞喜学北宋，学剑南者少。余旧曾提倡香山、剑南。……得宛陵之深到，而自饶宽博之致”，可见其有意如此，与海藏之偶一借径者不同。

又，赵香宋《题宛陵集》曰：“发函淡泊苦不乐，时出妙语中生棱。渐寻渐得最佳处，乃觉可爱不可憎。就中有味五言上，如入古寺逢高僧。又如缘流极深涧，独骑瘦马行凌兢。取境顾不一览尽，其奥直裹山万层。固知立品绝世好，能介如石清如冰。七言亦自字字涩，乃不鹏举为秋鹰。以视苏黄则力薄，在宋作者非上乘。颇疑自处唐法外，梅之所能陈亦能……”陈指后山。而杨昀谷与夏敬观辩宛陵诗时，亦云：“梅陈好句绝可爱，其力仅足造一关。”知梅陈并举，民初有此一派，与石遗之主张亦不相同。

十、李宣龚之学海藏

夏敬观学梅诗甚有名，得与石遗相识，则由林宰平、李拔可之绍介。

李拔可，字宣龚，一字观槿，李宗袆子。光绪甲午举人。钱默存《谈艺录》尝谓其读书得间，与海藏关系最深。海藏为汉口铁路局总办时，李即为其记室。海藏在日本有诗，题名《决壁施窗豁然见海名之曰无闷》，李氏有诗云：“石遗小作藤为屋，无闷新居竹满庭。准拟过江寻一憩，午凉容我做诗醒。”时石遗在武昌，李氏辄往访，故所云如此。世谓此为学海藏一派最早之作。

后海藏居上海，园中有李氏所赠四栝。海藏既至长春，园让售，栝亦还李，海藏死，栝乃枯萎，拔可并为作《还栝图》记其事。其诗本得力于后山，因随海藏久，遂渐相似。《硕果亭集》，论者以为不让海藏也。

《硕果亭集》未见，余所见李拔可诸诗，乃自各家笔记中辑出者。朱羲胄《林畏庐学行谱四种》中云李氏有《墨巢诗集》，未知即《硕果亭集》之别名，抑其中部分。李氏别有《硕果亭重九酬唱集》，入《墨巢丛刻》中，余自王开节先生处假得。拔可号墨巢，朱氏所云，或以号名诗也。拔可曾校订《宋诗钞》，于南北宋寝馈甚深，尤得力于后山简斋。沈曾植称其驰突韩门、直入广陵之室。海藏称其纪游之作，逼进大谢。皆能得其一面。

大抵拔可诗虽濡染海藏，与海藏之高腔，亦不尽相似；且老辈习气，洗刷净尽，无遗老臣忠君复辟及失志者叹老嗟卑等套语，故可贵也。重九诗，海藏最所擅长，拔可亦遂有此集，渊源要自不可掩。集末尚有钱锺书、成惕轩诸先生诗，余尝抄呈惕公，盖四十馀年前作也。

十一、海藏与张之洞

太夷与张之洞交契，《海藏楼集》卷三、卷四可证。苍虬《寿海藏六十诗》云：“谈艺论兵两不穷，掀髯曾起抱冰翁”，亦特指此事。海藏陪广雅乘船自采石矶至武昌诸诗，如“不信乖厓久闲地，吴民遮看老尚书”、“劫后神州运渐开，救时须是异人来”，盛推广雅。而广雅亦许海藏诗为“华岳三峰”，称“苏龛是一把手”(按：钱萼孙《近代诗评》云“海藏如三峰太华，独见高标”，即用此典)。海藏有《题郑子尹爪雪山樊诗》，广雅见之，遂命乔茂萱取此图卷来，可见其欣赏海藏之一斑（见《海藏楼杂诗》之廿）。

然就诗而论，广雅主张，实勿同于海藏。如海藏论诗以涩为贵，而广雅主清切。陈诗（子言）谓海藏似王维，境静而诗远，海藏亦云：“辋川有奇兴，真味不容乱。”南皮则极不喜王维，《海藏楼杂诗》之廿一：“南皮往论诗，颇亦执偏见。素轻王右丞，于诗乃尤讪”可证。广雅论诗多偏见，本不只此一端而已。

十二、海藏论诗

海藏颇善论诗。答沈乙庵有云：“秋气虽宜诗，鬼语乃诗病。君诗转西江，驾浪极奔劲。云何弄细碎？意属秋坟敻。四灵如灵鬼，底事托高咏？”于四灵盖爱之而知其病。沈子培学问淹贯，诗则艰深奥衍，或伤细碎，故海藏云云。

又如闽人林庚白自负才地，《丽白楼自选诗》，称已得诗中三昧，古今诗人，推杜甫第一，海藏第二，己居第三。石遗颇不以为然，见《诗话》卷八。海藏题其诗本，但云：“喜子诗能通性命，何妨取径近艰辛！”“文字似非标榜事，可教尘土污毫端？静中别有精微在，莫作狂花慧客看。”略示规箴。而庚白大怒，遂以己为古今第一、老杜第二、海藏不足观。亦一妄人也。

十三、海藏之伤春

海藏集尽削少作，而以《春归》为开卷第一首。古之伤春，自以义山为着；然海藏伤春，未必即与义山同。且其伤春每云惘惘，如“春归诗社晚，惘惘三月后”（《辛亥四月二日曾刚父招集崇效寺》）、“嗅遍江梅更惘然”（《辛卯正月廿一日城西步归》）、“怅惘梅边想战尘，又看江南二月春”（《移居绵侠营》）、“物华易换我难春，只作花前怅望人”（《过眼》）、“士有伤春泪不收”（《梁星海约游琴台》）、“惘惘春风梦里归”、“花前人与春俱老，惘惘沾巾岂酒痕”（《廿二年四月八日乞假至大连星浦》）、“惘惘重经黄浦滩……伤春小杜罢追欢。修书粗说江湖意，已觉春阴到指寒”（《上海旅次寄京中友人》）等皆是。

而此类篇什，又皆集中于前七卷，卷八以后仅两见，故此当为海藏壮岁时一特殊心境，所谓“三十不官宁有道，一生负气恐全非”（《春归》）也。惧年华遽去，功名不就，虽曾宦于龙州、武汉，而“少年心未尽，怅惘若有失”、“沈思旋自哂，世味孰可悦？冰天雪窖中，何事忘馀热！”名心萦怀，积为内热，乃有此伤春意识耳。

凡“人生三十为一世，失却少年安可悔。朱颜销尽四十来，昔日风情竟何在”（《己亥三月十二日作》）、“牵怀何竟意犹疑，楚水销魂似别离。往事梦空春去后，高楼天远恨来时。袖间缩手人将老，地下埋忧计已迟。莫道一生无际遇，灵修瘦损记风仪”（《汉口春尽日北望有怀》）、“匆匆年少愁中过，惘惘春风梦里归。邕管投荒寄边锁，京华怀旧检尘衣”（《甲辰七月初一作》）云云，皆是此意，古今伤春诗之别调也。

十四、海藏之艳情

海藏伤春，又有一类确属艳情。

盖此君少年多艳思，所谓“客中总觉朋尊乐，酒后差怜粉黛妍”（《八月廿六日芝口张饮》）；“郎当游亦壮，调笑意殊狂，我辈人谁识？胡姬傥不忘！”略可想见少年冶游情状。

而此冶游生涯中，又有一女，特为海藏所眷爱，《颠斋海棠诗》：“才因老尽更谁知，只借花枝寄所思。好梦梦回馀倩影，春愁愁绝减丰肌。冬郎昨夜关心雨，子美平生欠汝诗。却向龙州栽几树，他年题句待元之。”人花双写，诗中已有倩影在；《将去龙州边军杂诗》

此女盖即金月梅。海藏诗中，凡称惘然者，多与歌声、梅花有关，以金月梅本伶人也。陈平达以为海藏之识金月梅在上海，时至迟为壬寅春。张眉叔先生则据《红梅》三首，以为当更在壬寅以前，其说甚是。

考戊戌秋冬间，海藏在武汉，有《闻胡琴有触诗》：“好春闲过却伤春，花月江山迹易陈。一念十年销未得，画楼银烛坐怀人。”胡琴为京剧主要乐器，且诗下有小注：“坐怀连用”，是即怀此十年前画楼银烛之夜坐我怀中之女子也。其时自在壬寅以前，《己亥人日雨中》所云：“凭栏可奈伤春暮，人日梅花空满枝”，似亦与金姬有关。

十五、海藏与金月梅事

海藏与金姬事，高赞鼎尝为一古诗咏之，诗前有序曰：“海藏赏金月梅，不以色而以言。自光绪甲辰从龙州解兵归迎之，至丁未相处三载。一日，金请于海藏曰：君乃功名中人，我又非闺阁之选，久则相妨。徒用各悔于迟暮，何如别去为佳！海藏慨然诺之。赠以二万金，作《函髻记》寄意。《函髻记》取义于唐欧阳詹所眷割髻寄贻故事。海藏《四十八初度》两诗可按也。”

高氏所知，得自魏怀，魏则亲闻于海藏，故亦并抄海藏为金氏所作之诗十三首。实则通检全集，当不止此数。如“可奈梅厅灯似月，宵来策杖一徘徊”（《梅厅》），“乍春蕊大含春思，渐觉繁枝带晓霜”、“蓦地闻香魂欲返，惘然自醉意犹狂”（《对梅作》），皆缠绵有深情者。

其《四十八初度》诗，乃与金月梅初别时作，其后复有《残春》两首及《送春》等，诗曰：“孤抱何曾惜，残春绝可哀。不成依斗室，复作揽高台。心与惊鸿逝，书凭梦蝶回。司勋休刻意，意尽恐难裁”、“近水生惘怅，看天拘苦辛。一闲成落魄，多恨失收身。……春风太轻别，无地着愁人”、“检点平生空自奇，渐成灰烬欲何施？送春可得回三舍，积恨应须塞两仪。来日尘劳殊未息，馀年心病总难医。江南是我销魂地，忍泪看天到几时”，均以春风喻金姬，生馨照眼。

昔义山诗云：“刻意伤春复伤别，人间唯有杜司勋”，袁简斋《杜牧墓》云：“客里莺花逢杜曲，唐朝春恨属司勋”，太夷亦今之杜司勋也。《甲戌使日杂诗》：“刻意伤春失梦痕，怀人亭下更何言。花前白发风怀尽，不是销魂是断魂。”自注“尝于神户署中作怀人亭”，所怀即金月梅。

可见海藏于此事，用情不浅，且至老犹或不忘，故癸酉《四月八日乞假至大连星浦》其二曰：“含蕊殊浓开渐淡，人生花事黯何言。花前人与春俱老，惘惘沾巾岂酒痕？”与《春归》前后映照矣。

十六、海藏诗中之梅

然 海藏诗中论梅，未必即为指金月梅。因海藏父母皆葬福州西门之梅亭，诗中所写，或与此有关（《戊戌除夕在溪口作》自注可证）。乙巳《十二月初一梅亭展墓》，亦有沾袂惘惘之语，正须与其他论梅者分别观之。

十七、惘惘不甘之情

海藏而外，苍虬亦有此惘惘不甘之情，如“惘惘经过意未甘，槐阴门巷旧宣南”（《惘惘》）、“平生归山真实意，到此惘惘仍难甘。饥愁恐怖业未尽，暂来旋去吾何惭”（《癸丑五月十三游焦山》）、“惘惘有不甘，人生极苦相”（《哭刘松厅》）、“泼眼看山浑似梦，行吟惘惘与谁同（《思念袁伯夔不已因寄怀》）、“后中伤敝席，惘惘岂能甘”（《毅夫同年诗》)、“名山绝业千秋定，只是难酬惘惘心”（《留别蛰云》）、“欲出遨游散郁伊，却愁惘惘与谁期”（《将往旧京感作》）等皆是。夫诗须有惘惘不甘之情，说始于石遗所撰《〈海藏楼诗〉序》，称诵一时，海藏诗最得此法。若苍虬，则惘惘不甘者，仅怀旧伤时而已，与海藏正自不同。

十八、海藏楼与夜起庵

太夷居海藏楼十馀年，颇有感情，且楼有藏书不少，故不仅于《壬申杂诗》有“回首海藏五千卷，何年还我旧楼居”之说；即暮年，仍有“收京后必更造海藏楼”之想，见一九三一年《十二月廿六日天未明》诗注。

天未明，是在夜起庵也。海藏楼与夜起庵，遥遥相对：抱器怀质，遁藏上海，是为海藏；皤然一叟，匍匐东北，又非夜起而何？

集中以夜起之义为题者甚多，以迹言，则海藏每中宵不寐，夜起吟哦或看月坐雨；以心言，则“心火方自燃”，遂不免晚任伪职矣。其早岁即有“盛年不偶欲何如？”（《贫女》）、“养精勤闭目，留待老来看”（《自题三八岁小像》）之想。后则屡以夜起自诩，曰：“七十老翁夜独醒”（《己巳正月十五夜》），又云：“胸中已是无波井，却为鸡声起怒涛。”虽垂老挣扎，未始无休退之思（《壬戌九日》：“晚途莫问功名意，往事惟馀梦寐亲”，《谢七十赠诗诸君》：“俯仰漏将尽，踽踽犹夜行”，《壬申杂诗》：“夜起庵中人老矣，不须辛苦损天真”，《残夜》：“数盆颇惜梅花瘦，莫解残年抑郁心”，皆有哀年不必强为之意），然负气孤行，终以功名自苦，亦性格之所不得不然。

彼挽弢庵，讥弢庵为“功名士”，实则为功名所误者，固海藏而非弢庵也。其诗曰：“端看不朽功名外”（《弢庵过访》）、“因材谁可共功名”（《甲午师次横州》），可谓自为注脚。夜起二十年，世论多所讥弹，乃不自退省，徒为负气之说，以为“独往孤行道偶通，知音千载最难逢。世人尽在酣眠里，忘却人间夜起翁”（《使日杂诗》）；“举国欲何依？无主自致乱。老夫略识途，诪张莫为幻”（《夜起》）。谬哉！

十九、海藏晚年诗

陈苍虬《跋海藏晚岁诗》，谓：“海藏晚遇既异，可言者多，诗中大有事在。故精悍之气，不逊于前。”此与孟森序，同属微言，盖为海藏诗后不如前宛转开脱耳。

海藏入东北后，诗歌转劣，石遗书其诗后曰：“昔人之言衰老者，形容变而语音存。海藏支离突兀之故态，变无复之，滋可伤者语音变耳。”直言其事，遂令海藏不悦。

然海藏居天津时，有书寄石遗，略谓此地旷爽，诗蕴都尽，大抵作诗亦随地气，山川秀蕴，则触处成吟，原野袤延，则搜剔难就云云，录于石遗所撰《〈海藏楼诗〉序》中。则诗之早优晚劣，海藏未尝不自知也（石遗此序，引证古人诗句凡九百馀言，支蔓实繁，古今无此体制。癸酉六月载入文集者，删芟甚多，然大旨固未尝异）。

二十、海藏诗善叙交谊

海藏诗惘惘不甘，特工嗟叹，于惓怀亲朋尤为见长。如宝竹坡、伤忍庵、哭其祖郑世恭等，皆极沈痛之至。又与冯煦、顾云同出薛时雨、林欧斋门下，与顾云为尤契，故为顾所作诗，无不工者。丙申三月三十日顾云邀集薛庐，太夷有诗曰：“秦老顾生莫怊怅，好留豪气伴华颠”，盖期共终老也。不幸顾子朋早卒，《海藏楼诗集》卷六中有《哭顾五子朋》诗四首及《雨中诣雨花台安隐寺奠顾五子朋》等，情辞恳切，与《悼亡》十四首（卷十一），皆海藏集中精品。暮年尚有“金陵山似梦千层，永忆平生顾子朋”（《答顾寿人见寄》）之句，二人交谊，略可想见。

至于俞恪士之“平生盛自许，诗卷肯相质。奈何海藏图，负我靳一字。行藏各有素，抱憾遂入地。湖庄波渺然，满地故交泪”。于二人交好交恶，一生一死之间，出语极有分寸，与哀顾子朋者，又自不同，而似较前为者尤难。何则？自交恶处写之也。

昔湘绮为人传记，好从其不得意处写之，谓如此方能曲尽心事，极唱叹之致。海藏此类诗，即用此法。如《怀宝竹坡》“小节蹉跎公可惜，同朝名德世多讥”，上言宝廷以清流名公纳江山船妓而自劾罢官事。夫海藏为宝廷督学闽中所得士，以“沧海门生来一见”而指其蹉跎小节，实为他人所不敢言，然于此但见惜爱之厚。下以同朝名德斡旋之，尤为高明。盖宝廷以小事不谨罢归，世论惜之；同朝名德且又以名德自诩诸公，人反多讥之。以此见宝廷之可爱，而小节不饬竟成褒语矣。海藏诗之妙，往往如此。

二十一、海藏论戊戌事

海藏于清末，近于清流一系，又与康、梁、林旭、杨锐、袁爽秋等交好。

杨林二氏死于戊戌政变。袁爽秋于庚子之乱时，力疏拳民不可信、公使馆不可攻，与徐用仪、许景澄同日被戳，世称“三忠”（世或合立山等为庚子五忠，非也。据李岳瑞《春冰室野乘》，立山之死乃拳匪涎其财富且又与人争都下名妓绿柔故）。所着有《渐西邨人集》、《安般簃集》。

方海藏落第时，袁氏有诗慰之，海藏亦有答赠，今《海藏楼诗集》虽不载此，然交分实深。于戊戌事，亦不能不哭，集中如《樱花花下作三首》、《风雨花尽》、《风雨既过有二株粲然独存怃然赋之》、《虎坊桥新馆独坐》、《暮寒》等，皆与此有关，特出之以比兴，难索解人耳。

尝试论之，《樱花花下作之三》：“春归沧海刚三月，骨醉东风又一回”，言百日维新也。

《暮寒》：“宫中二圣自称欢，沧海归人感暮寒。旅力既愆时竟失，风波垂定事尤难。是非坐共微言绝，恢复终凭老眼看。料得泪痕潸渍笔，卅年密记在金銮。”题下自注“四月廿七日感事”，感翁同龢也。《清史稿.德宗纪》，翁以四月己酉罢，己酉即廿七日。

依《德宗纪》廿四年八月丁亥（初六）皇太后复垂帘听政，诏捕康梁等。辛卯（初十）上称疾，征医天下。甲午（十三）六君子处斩。海藏有《九日虎坊桥新馆独坐偶成》：“残秋去国人如醉，晚照横窗雀自喧。坐觉宫廷成怨府，仍愁江海有羁魂。孤臣泪眼摩还暗，争忍登高望帝阍。”可与《樱花花下作》同参。

政变时，海藏固在北京也。夫曾重伯尝有诗云：“酒入愁肠惟化泪，诗多讥刺不须删”，如海藏此等诗，讥刺之意，盖甚显然。

二十二、海藏重九诗

诗家每有特殊之题材而为他人所不经道者，如渊明之菊、太白之酒，皆陶李家中物，他人不得染指。若海藏之禁脔，则重九与听雨是也。

夫海藏重九诗，特显于丁酉以后。岁岁为之，炼肃旷憀之气，出之以平淡纡折语，得天地秋气，世推为郑重九（见集末附名流诗话及苍虬《丁巳九日烟霞洞登高之四》自注）。古今无此等也。

然其重九诗，实多与夜起意识有关，如“霜菊名贤独堪倚，未妨同恋夕阳红”（壬子）；“等闲难遣黄昏后，起望残阳奈暮阴”（甲寅）；“怅望斜阳更不回”（己未）；“一丘一水饶萧瑟，尽恋斜阳晚未回”（丙寅）“四十年来老宾客，荒祠犹怆夕阳明”（乙丑）；“夕照当楼朔气高”（己巳。以下仕伪满后作）；“晚向空桐惜鬓霜”（壬申）；“雪后重阳夕照明”（癸酉），老骥长途，徒嗟日暮，几于每诗皆然，古今重九诗，亦无此说也。

然衰迟一翁，恋此斜阳，终恐不免“半生重九人空许”、“枉被人称郑重九，更无豪语压悲辛”（壬戌）。

二十三、海藏听雨诗

海藏酷喜白石“人生难得秋前雨，乞我虚堂自在眠”之语。《同季直夜坐吴氏草堂》：“一听秋前雨，知君病渐苏。欲论十年事，庭树已模糊”即略用其意。石遗谓诗家自韦苏州、苏东坡以来，听雨渐为一特别意境，而虚堂坐雨又为海藏集中之特别意境，殆指此等诗而言。此陈苍虬所以有“几回听雨疏帘坐，消得人间一味凉”（《寿太夷六十》）之说也。

集中如《官学雨中与陈笙陔夜坐》：“宣南五月翻阶雨，二客虚堂坐渺然。聊喜素心共今夕，忽惊浪迹近中年。”《庚寅八月廿八日夜坐》：“宵凉百念集孤灯，暗雨鸣廊睡未能。生计坐怜秋一叶，归程冥想浪千层”；《五月连雨答子朋》：“雨晦风昏断来往，窗外孤鸣映书幌。寂寂栾城话对床，平生听雨爱虚堂”；《庚子八月十一夜雨》：“幽人独卧意殊适，江声入梦含苍茫”；《盟鸥榭夜雨独坐》：“风江已自豪，妙杂秋雨响。泬寥不可名，闭目试一往”、“忍寒吹灯坐，得意风涛间”，皆得听雨之神味者。至晚岁犹云：“对床听雨真佳境，爱说东坡与颍滨。老我廿年耽夜色，雨中偏觉一灯亲。”（《甲戌端午后一日雨中》）“剩与栾城期对榻，看山听雨尽华颠”（《乙亥除夕》），可谓乐此不疲矣。

二十四、海藏磨墨诗

《海藏集》中有《磨墨》诗二首，亦古人所罕道者，颇为王壮为先生爱赏。诗曰：“半池秋露起玄云，宜与幽人伴夜分。湛碧凝香馀作晕，镕脂转玉静无纹。神游物表心谁契？手挹天浆意已醺。磨墨磨人更休问，凭将醇酖入深文。”“盥漱衣冠只四更，惯将磨墨遣闲情。不辞漆黑休灯坐，磨出窗间一日明。”此与其写月夜“夜色不可画，画之以残月”云云，皆以落想出奇胜。

二十五、海藏行迹之可议处

海藏以遗老自居，《题张力臣符山堂图卷》长序中，明白揭示此义。然遗老抱幽怀质，海藏则颇不甘于遁隐。名心未除，借遗老忠义为斡旋之地；负气行强，欲鲁阳挥戈回三舍之日。所谓“老夫未合称遗老，待拨江山返少康”（《题项墨木朱画山水》）、“遗民满卷足留传，莫道湖山终寂寞”（《题烟霞访梅图》），即指此也。

入东北，主持伪满，则云：“父老持我来京”、“诗人一世豪”，自比为诸葛治蜀，将回绝漠以为神京。

然伪满实乃日人傀儡。故又不免有“子房虽助汉，其志专报韩”而“灭秦复破楚，韩后终难安”之戚，知“负气非万全”矣。此老临终，未必不自悔也。

龚鹏程，1956年生于台北，当代著名学者和思想家。著作已出版一百五十多本。

办有大学、出版社、杂志社、书院等，并规划城市建设、主题园区等多处。讲学于世界各地，现为世界汉学中心主任、中国非物质文化遗产推广中心主任。擅诗文，勤著述，知行合一，道器兼备。

上联：秋临夏落幕，下联怎么对

秋临夏落幕.今过是明天。

上联：天上人间一轮月，如何对下联

各位朋友，此上句不错，下句应该很好对，有的对对子太离谱了。希望大家再接再励，多动脑子，对出更佳的对子。